기본 콘텐츠로 건너뛰기

에드워드 드미트릭의 독특한 필름 느와르, 스나이퍼(The Sniper, 1952)

 *이 글에는 영화 '스나이퍼(The Sniper, 1952)'의 결말이 포함되어 있습니다.

  에드워드 드미트릭(Edward Dmytryk) 감독은 영화를 밑바닥에서부터 차근차근 배운 사람이었다. 영화사에 들어가 잔심부름부터 시작해서 감독의 자리에 오르기까지, 그는 타고난 재능과 성실성으로 자신의 경력을 쌓아나갔다. 스튜디오가 요구하는 B급 영화들을 잘 만들어내어서 마침내 자신만의 영화를 찍을 수 있게 되었을 때, 그의 인생에 매카시즘이라는 시대의 광풍이 불어닥친다. 공산주의자로 찍힌 그는 동료에 대한 고발과 증언을 강요받았다. 영국으로 잠시 피하기도 했지만, 자신이 원하는 영화를 하려면 미국으로 돌아와야만 했다. 감옥에서 보낸 짧은 시간 이후, 드미트릭은 결국 동료들을 고발하고 다시 영화계에 돌아올 수 있었다. '스나이퍼(The Sniper, 1952)는 그가 의회 증언 이후 처음으로 찍은 복귀작이다. '변절자'라는 오명이 드미트릭을 힘들게 했지만, 그는 이 영화로 자신의 역량을 입증해 보인다. 정신적 결함을 가진 연쇄살인범이 나오는 이 필름 느와르 영화에는 당시 드미트릭 감독이 처한 심리적 압박감도 느껴진다.

  영화는 미국에서 한 해에 발생하는 성범죄 사건들의 통계를 언급하는 자막에서부터 시작한다. 대부분의 피해자들은 여성들로, 그런 강력범죄를 해결하는 것이 어렵다는 사실을 관객에게 주지시킨다. 그리고 이어지는 첫 장면에서 총은 든 남자가 창가에서 누군가를 겨누고 있다. 이제 막 연인과 작별인사를 나누는 여자를 겨누던 남자는 고통스런 표정을 지으며 총을 내려놓는다. 남자의 이름은 에디(아서 프란츠 분), 그는 왜 여자를 죽이려는 것일까? 남자는 들끓는 살인의 욕망을 견딜 수가 없다. 그것을 억누르기 위해 그는 자신의 손을 전기 스토브에 대고 스스로 화상을 입힌다. 그러나 유예된 살인은 얼마 안가 실행된다. 그의 총에 의해 연달아 나오는 희생자들로 도시는 패닉에 빠진다. 경찰들은 수사에 필사적인 노력을 기울이지만, 살인범을 알아내기란 쉽지 않다. 그 와중에 에디는 경찰에 편지를 남긴다.

  "제발 날 멈추게 해주시오. 나를 찾아내야만 합니다. 난 이 일을 계속 하게 될 테니까요."

  에디의 내면은 병들어 있으며 그의 현실감각은 손상되고 왜곡되었다. 그는 다정한 연인들에 대한 분노와 적개심을 갖고 있다. 거리에서 마주치는 연인들의 모습을 보는 것은 그를 고통스럽게 만든다. 특히 젊은 여성에 대한 혐오와 적대적 감정은 에디가 이성과의 관계에서 문제가 있음을 드러낸다. 세탁 회사에서 일하는 에디는 고객으로 알게 된 클럽의 피아니스트 진을 좋아하지만, 진은 에디를 세탁부로 대할 뿐이다. 좌절된 욕망은 살인에의 추동으로 이어진다. 그의 범죄에는 총이 수반된다. 영화는 정신이상자가 총기를 가지고 있을 때, 그것이 얼마나 가공할만한 위험성을 지니는지 잘 보여준다. 어떤 면에서 미국의 총기 소유 문제에 대해 비판한 선구적 영화이기도 하다. 유리 파편이 산재한 첫 번째 살인 장면, 유리창을 뚫고 피해자 여성의 머리에 총알이 박히는 두 번째 살인 장면이 관객에게 주는 정서적 충격은 꽤 크다. 아무 이유없이 여성에 대한 적개심만으로 무차별적인 살인을 저지르는 에디의 모습은 '젠더 증오 범죄(gender-based hate crime)'의 전형성을 나타낸다.

  '스나이퍼'는 범인의 추적과 검거에 시간을 할애하는 여느 필름 느와르 영화와는 달리 '심리학적 분석'을 시도한다. 정신의학자 켄트 박사는 형사 반장과의 대화에서 범인이 여성에 대한 분노를 갖게 된 것은 성장과정이나 어머니와의 관계에서 생긴 문제일 것이라고 추정한다. 전기 스토브에 다친 에디의 손을 보고 하숙집 할머니는 남자들도 어릴 때 요리를 배워야 한다고 말하는데, 에디는 어머니에게 아무 것도 배우지 않았다고 답한다. 에디의 대답은 어머니에 대한 해결되지 않은 분노의 감정이 여성에 대한 혐오로 이어졌을 것이라는 추정을 가능케 한다. 켄트 박사는 정신적 문제를 지닌 이들의 초기 병력 관리와 치료가 더 큰 범죄를 막을 수 있다며 시장과 시의 유력 인사들을 상대로 설득한다. 정신이상 범죄자에 대한 그의 정책적 제안은 이 영화가 범죄를 사회 병리적 문제로 접근하고 있음을 보여준다.

  밤의 어둠에 숨어 살인을 저지르던 에디는 이젠 백주 대낮에 여성에게 총을 겨눈다. 결국 자신의 방에서 경찰에 의해 잡히게 된 그의 얼굴에는 눈물이 흐르고 있다. 이 냉혹한 연쇄살인범의 얼굴에 흐르는 눈물은 관객에게 기이한 연민과 혼란의 감정을 안겨준다. 정신적인 고통에 시달리는 에디는 살인에 대한 욕망과 그것을 억제하고자 하는 이성 사이에서 끊임없이 갈등한다. 이 남자는 아무와도 소통하지 않으며, 그는 타인과 관계를 맺는 능력을 상실했다. 어떤 면에서 드미트릭 감독은 고립무원의 처지에 있는 에디의 모습에서 당시 자신이 겪던 시련을 투사했는지도 모른다. 감독으로서 일거리가 더이상 주어지지 않을지도 모른다는 미래에 대한 불안감, 자신에게 적대적인 주변 사람들에 대한 원망, 당시 그가 처한 상황은 영화 속 에디라는 캐릭터의 불안정성을 더욱 심화시킨다. 영화의 마지막, 에디가 보여준 그 눈물은 후회라기 보다는 안도의 눈물일 것이다. 감옥에 갇히게 되면 더이상 살인의 욕망에 끌려다니지 않아도 되기 때문이다. 영화 속에서 도시의 이름은 나오지 않지만, 영화는 샌프란시스코를 배경으로 촬영되었다. 마지막 살인을 저지른 에디는 한낮의 그 번화한 대도시의 숨겨진 뒷골목과 인적 하나 없는 음산한 거리로 도주한다. 관객들은 이 영화에서 내적 감옥에 유폐된 '외로운 늑대(lone wolf)'로서의 연쇄살인범의 초상을 발견한다.  


*사진 출처: torontofilmsociety.com

 

댓글

이 블로그의 인기 게시물

적룡의 진면목을 볼 수 있는 영화, 천애명월도(天涯明月刀, The Magic Blade, 1976)

    영화의 제목이 독특하다. '천애명월도'라는 명검을 두고 벌이는 검객들의 혈투인가, 막연한 생각으로 영화를 봤다. 그런 검은 영화 속에 나오지 않는다. 대신에 이 영화를 지배하는 비장의 무기는 공작령(孔雀翎, 공작의 깃모양 무기로 막강한 화력을 지님)이다. '천애명월도(天涯明月刀, 1976)'는 '유성호접검( 流星蝴蝶劍, 1976)'을 만든 초원 감독의 작품이다.     검객 부홍설(적룡 분)은 강호의 일인자가 되겠다는 일념으로 고향을 떠나 방랑 중이다. 그는 자신과 적대 관계에 있는 연남비로부터 흑도파의 우두머리 공자우가 공작령을 차지해서 강호제패를 노린다는 말을 듣는다. 공작령을 찾아내기 위한 여정에 함께 하게 된 연남비와 부홍설, 부홍설은 공작령의 주인이자 공작산장의 우두머리 추수청에게 공작령을 얻어내는 데 성공한다. 그 과정에서 추수청이 공자우의 밀정에 의해 죽게 되고, 추수청은 딸 옥정을 부홍설에게 부탁한다. 공자우는 자신의 부하 검객들을 보내 부홍설을 죽이고 공작령을 빼앗으려 한다. 그 와중에 연남비의 생사도 알 수 없게 되고, 추옥정은 납치된다. 부홍설은 공작령을 지키고, 옥정을 구해낼 수 있을까...   이 영화의 원작은 무협 소설 작가 고룡의 동명 소설이다. 그런데 이 소설은 전작이 있다. 말하자면 시리즈물이라고 할 수 있는데, '변성랑자(邊城浪子)'가 그것으로 '부홍설'이라는 인물의 인생을 담고 있다. 그러나 영화 '천애명월도'는 부홍설에 대한 그 어떤 정보도 주지 않고 바로 연남비와의 대결에서부터 시작한다. 초원 감독은 캐릭터에 대한 묘사는 별로 중요하지 않다고 생각한 것 같다. 영화는 쉴 새 없이 이어지는 대결로 꽉 채워져 있기 때문이다. 공자우의 본거지에 부홍설이 들어가기까지 너무나 많은 자객들이 나오고, 대결이 이어진다. 말하자면 볼거리 위주의, 철저히 흥행을 노린 감독의 의도라고 할 수 있다. 지금의 관객들 시각에서 ...

황량하고 고독한 결혼의 풍경, 아내(妻, Wife, 1953)

  *이 글에는 '아내(妻, 1953)'의 결말이 포함되어 있습니다.   나카가와와 미네코는 결혼 10년차 부부다. 영화는 부부 각자의 독백으로 시작된다. 관객은 결혼 10년 동안 남은 건 아무 것도 없다고 서로 푸념하는 부부의 속내를 듣게 된다. 이 부부에게는 확실히 문제가 있다. 그들은 별다른 소통도 하지 않고 얼굴을 바라보는 일도 거의 없다. 아내에게 마음이 멀어진 남편은 사무실의 여직원에게 마음이 기운다. 무뚝뚝하며 돈에 집착하는 아내와는 달리, 여직원 사가라는 사근사근하고 사람의 마음을 편하게 해주는 성품을 지녔다. 아내가 아닌 새로운 관계에 대해 생각해 보는 나카가와. 아내는 남편의 변화를 눈치채고 자신이 할 수 있는 방법을 다해 남편의 마음을 돌이키려고 한다. 과연 이 부부는 같이 살아갈 수 있을까? '아내(Wife, 1953)'는 나루세 미키오의 '방랑기(1962)' 원작자이기도 했던 하야시 후미코(林芙美子)의 '갈색의 눈동자'를 영화로 만든 것이다. 영화는 위기에 처한 부부를 통해 결혼 생활의 황량하고 고독한 풍경을 그려낸다.   나카가와는 아내가 싸준 도시락을 사무실에서 점심으로 먹는데, 밥에서 머리카락이 나온다. 미네코는 확실히 살림에는 별 뜻이 없는 듯하다. 그들 부부의 화해를 위해서 미네코의 친구는 장을 봐와서 식사 준비를 하려고 한다. 그런데 친구가 본 미네코의 주방은 제대로 된 칼도 없고, 그나마 그 칼도 무딘 상태다. 친구는 자취생의 주방 같다고 말하고, 나카가와는 아내의 음식은 맛이 없다고 답한다. 이 아내는 그렇다고 남편의 심기를 잘 헤아리는 것도 아니다. 저녁에 책 좀 읽고 자려는 남편 옆에서 과자를 우적우적 소리를 내며 먹는다. 식사하고 나서는 젓가락으로 이를 아무렇지 않게 쑤시는 모습을 보이기도 한다. 그런 아내에게 나카가와는 마음이 멀어진다. 그렇다면 미네코의 삶의 낙은 뭘까? 교외에 2층 단독 주택을 소유하고 있으면서도, 세를 놓아 살림에...

화가 프랜시스 베이컨(Francis Bacon, 1909-1992)의 삶과 작품 세계를 다룬 다큐 세 편

  1. BBC 다큐 'Francis Bacon : A Brush with Violence(1997)', 1시간19분 2. The South Bank Show 제작 'Francis Bacon(1985)', 55분 3. 미국 휴스턴 미술관(The Museum of Fine Arts, Houston) 제작, Francis Bacon: Late paintings(2020), 55분 * 위 세 편의 다큐들은 모두 유튜브에서 검색 가능함.   1945년, 런던의 전시회에 걸린 그의 삼면화(triptych, 세 개가 이어진 그림으로 주로 가톨릭의 제단화에 쓰였음)는 관객들에게 공포를 불러 일으켰다. 2차 대전이 막 끝난 직후여서 사람들은 가급적 고통스럽고 두려운 것들을 보고 싶어하지 않았다. 그러나 이 화가는 기괴하게 변형된 신체와 인물의 이미지들을 자신의 그림 속에 계속해서 변주해 나갔다. 그는 동성애자였으며, 술과 도박에 빠져 지냈고, 그림으로 누릴 수 있는 명예와 부를 생전에 다 누렸다. 죽어서도 그의 그림을 비롯해 쓰레기 같은 잡동사니 소장품이 엄청난 가격에 팔리고 있다. 프랜시스 베이컨(Francis Bacon), 아마도 그의 이름을 기억하지 못하는 이들도 벨라스케스의 '교황 인노첸시오 10세'를 무시무시한 이미지로 그려낸 초상 연작은 떠올릴 수 있을 것이다.   1997년에 BBC에서 제작한 다큐는 화가 베이컨의 일대기와 작품, 그의 주변 지인들의 인터뷰를 충실하게 담고 있다. 이 다큐는 '프랜시스 베이컨'이라는 화가의 작품 세계에 입문하려는 이들에게 아주 좋은 안내자가 되어준다. 거칠고 폭력적인 아버지와의 불화, 베를린과 파리에서 지냈던 20대 초반의 시절, 인테리어 디자이너로 시작했던 경력의 초창기, 독학으로 그림을 그려가며 자신만의 스타일을 확립하는 30대, 그리고 그의 동성 연인들의 이야기가 파노라마처럼 펼쳐진다. 베이컨은 자신의 성적 지향을 드러내는 것에 무척 솔직했다. 동성...