기본 콘텐츠로 건너뛰기

경외와 관조, Haulout(Выход, 2022)

 

  남자는 거친 파도가 휘몰아치는 해변을 홀로 걷는다. 해변에는 그 어떤 사람의 흔적도 보이지 않는다. 마치 사냥꾼의 옷차림을 한 이 남자는 대체 그곳에서 무얼 하고 있는 것일까? 남매인 Maxim Arbugaev와 Evgenia Arbugaeva는 다큐멘터리터리 제작자이다. 그들은 러시아 연방의 최북단 자치구 Chukotka에서 그곳에 거주하는 소수 민족을 촬영하던 중이었다. 그곳에서 남매는 해양 생물학자 Maxim Chakilev를 알게 되었다. 25분의 이 단편 다큐 'Haulout(Выход, 2022)'는 바로 그 해양 생물학자의 Chukotka 체류기를 담아내었다.

  차킬레프가 관찰하는 동물은 바다코끼리(Walrus)이다. 그는 바다코끼리가 Chukotka 지역 해안가로 몰려드는 가을 동안 연구 활동을 수행한다. 말이 연구이지 실상은 고행에 가깝다. 바닷가의 허물어질듯한 오두막이 그의 거처이다. 차킬레프는 쌍안경으로 바다코끼리를 늘 관찰하며 그 내용을 녹음기로 녹음한다. 밤에는 낮 동안 수행한 연구 활동을 기록으로 정리한다. 식사는 통조림과 마른 빵 한 조각으로 해결한다. 아마도 담배가 그의 유일한 위안일 것이다. 그가 가지고 있던 담배도 다 떨어졌다. 그는 깡통에 모아둔 꽁초를 분해해서 겨우 피울 담배를 하나 만들어 낸다.

  북극과 가까운 혹한의 Chukotka를 찾는 이들은 학자들과 동물들이다. 해변가는 바다코끼리로 꽉꽉 들어찬다. 그의 오두막은 말 그대로 바다코끼리에 의해 포위당했다. 그는 오두막 밖으로는 한 발자국도 나갈 수 없다. 무려 1미터 길이에 달하는 엄니를 지닌 바다코끼리는 무시무시해 보이기까지 한다. 바다코끼리들은 차킬레프의 오두막의 문을 부수고 안까지 들어온다. 그는 그 동물들을 기다란 빗자루로 부드럽게 밀어낸다. 바다코끼리는 이 남자를 무서워하지도, 위협하지도 않는다. 나갈 수 없게 된 차킬레프는 오두막 위의 지붕으로 올라가서 바다코끼리를 관찰한다.      

  세찬 바람과 바다코끼리의 울음소리로 가득한 해변가의 오두막에서 차킬레프는 고독한 유폐 생활을 견뎌낸다. 마침내 바다코끼리들이 떠나갔을 때, 그는 해안가에서 죽은 동물 사체들을 관찰하고 기록으로 남긴다. 그는 이런 연구 활동을 10년 동안 해왔다. 이 다큐멘터리를 촬영한 2020년은 그의 연구 기간 중 가장 많은 바다코끼리 사체를 목격한 해였다. 그 원인은 바로 기후변화(Climate change)에 있다.

  다큐멘터리의 제목 'Haulout'은 기각류(鰭脚類, pinniped mammal)가 쉬거나 짝짓기를 위해 잠시 머무는 장소를 뜻한다. 바다코끼리는 주로 얼음 지형에 머무른다. 그러나 지구 온난화로 북극 빙산이 녹게 되자 그 동물들은 해안가로 몰려들 수 밖에 없었다. 너무나 많은 수의 바다코끼리들이 한 장소에 머물게 되자 문제가 생겼다. 엄청난 수의 바다코끼리들이 좁은 공간에서 서로 엉키고, 때로는 압사하는 경우도 발생한다. 해양 생물학자로서 차킬레프는 바다코끼리들의 음울한 현재를 목도하는 증인인 셈이다.

  바다코끼리들이 떠난 해변을 걸으며 관찰하던 차킬레프는 죽은 암컷의 사체를 발견한다. 그 어미 곁에 새끼도 누워있었다. 그는 새끼도 죽었다고 녹음기에 말한다. 그 순간, 새끼 바다코끼리는 움찔거리며 바다를 향해 나아간다. 비극과 신비로움이 공존하는 그 해변가에서 차킬레프는 고요히 홀로 앉아있다. 그의 뒷모습은 마치 독일 화가 Caspar David Friedrich(1774-1840)의 그림을 떠올리게 만든다.

  '안개 바다 위의 방랑자(Wanderer above the Sea of Fog, 1818)'에는 자연에 압도당한 한 남자의 모습이 그려져 있다. 그림 속 인물이 바라보는 것은 인간이나 세상이 아니다. 말로는 표현할 수 없는 거대한 자연이며, 거기에는 숭고함이 깃들여져 있다. 그 그림 속의 남자처럼 차킬레프는 해변가에 앉아서 자신의 학문과 삶을 규정하는 바다를 응시한다. 그는 세상의 다른 사람들은 알 수 없는 지식과 신비의 영역을 탐구하는 수도사처럼 보이기도 한다. 이 역시 카스파 다비드 프리드리히의 다른 그림 '바다의 수도사(The Monk by the Sea, 1808-1810)'와도 겹친다.

  모든 바다코끼리가 떠났다. 마침내 고독한 연구자는 오두막의 문을 못질로 막아놓고 그곳을 떠난다. 그는 내년에도 그곳을 찾을 것이다. 이 간결한 다큐는 관객에게 관조와 명상의 시간을 제공한다. 우리들 대다수는 먹고 사는 일에 매여서 산다. 하지만 차킬레프처럼 자연과 진리에 매혹된 이들은 자신만의 길을 묵묵히 걸어간다. 그 길은 돈이나 명예와는 거리가 멀다. 다큐 'Haulout'은 단순하고도 아름다운 열정을 지닌 이들이 세상에 미치는 영향력에 대해 숙고하게 만든다. 

 


*사진 출처: themoviedb.org



**그림 출처: en.wikipedia.org


안개 바다 위의 방랑자(Wanderer above the Sea of Fog, 1818)


바다의 수도사(The Monk by the Sea, 1808-1810)



댓글

이 블로그의 인기 게시물

적룡의 진면목을 볼 수 있는 영화, 천애명월도(天涯明月刀, The Magic Blade, 1976)

    영화의 제목이 독특하다. '천애명월도'라는 명검을 두고 벌이는 검객들의 혈투인가, 막연한 생각으로 영화를 봤다. 그런 검은 영화 속에 나오지 않는다. 대신에 이 영화를 지배하는 비장의 무기는 공작령(孔雀翎, 공작의 깃모양 무기로 막강한 화력을 지님)이다. '천애명월도(天涯明月刀, 1976)'는 '유성호접검( 流星蝴蝶劍, 1976)'을 만든 초원 감독의 작품이다.     검객 부홍설(적룡 분)은 강호의 일인자가 되겠다는 일념으로 고향을 떠나 방랑 중이다. 그는 자신과 적대 관계에 있는 연남비로부터 흑도파의 우두머리 공자우가 공작령을 차지해서 강호제패를 노린다는 말을 듣는다. 공작령을 찾아내기 위한 여정에 함께 하게 된 연남비와 부홍설, 부홍설은 공작령의 주인이자 공작산장의 우두머리 추수청에게 공작령을 얻어내는 데 성공한다. 그 과정에서 추수청이 공자우의 밀정에 의해 죽게 되고, 추수청은 딸 옥정을 부홍설에게 부탁한다. 공자우는 자신의 부하 검객들을 보내 부홍설을 죽이고 공작령을 빼앗으려 한다. 그 와중에 연남비의 생사도 알 수 없게 되고, 추옥정은 납치된다. 부홍설은 공작령을 지키고, 옥정을 구해낼 수 있을까...   이 영화의 원작은 무협 소설 작가 고룡의 동명 소설이다. 그런데 이 소설은 전작이 있다. 말하자면 시리즈물이라고 할 수 있는데, '변성랑자(邊城浪子)'가 그것으로 '부홍설'이라는 인물의 인생을 담고 있다. 그러나 영화 '천애명월도'는 부홍설에 대한 그 어떤 정보도 주지 않고 바로 연남비와의 대결에서부터 시작한다. 초원 감독은 캐릭터에 대한 묘사는 별로 중요하지 않다고 생각한 것 같다. 영화는 쉴 새 없이 이어지는 대결로 꽉 채워져 있기 때문이다. 공자우의 본거지에 부홍설이 들어가기까지 너무나 많은 자객들이 나오고, 대결이 이어진다. 말하자면 볼거리 위주의, 철저히 흥행을 노린 감독의 의도라고 할 수 있다. 지금의 관객들 시각에서

전후 일본 영화(Post-war Japan Movie, 1946-1955) 3편: 전후 일본 사회가 마주한 고통과 혼란, 미스터 푸(プーサン, Mr. Pu, 1953)

    노로는 고등학교 선생이다. 그는 과속을 하는 트럭을 피하려다 손을 다친다. 그가 받는 빠듯한 봉급으로 단칸 월세방 돈 내는 것도 힘든데 병원비까지 나가게 생겼다. 그는 학교에서 그의 봉급을 올려주길 기대한다. 하지만 깡패같은 고등학교 이사장은 노로에게 야간 고등학교 강의까지 더하라고 강권한다. 천성이 유약한 노로는 '아니오'라는 말을 차마 하지 못한다. 뭔가 억울하다는 생각이 든 노로. 그는 자신의 제자가 권유한 반정부 시위에 나가보기로 한다. 시위대는 경찰의 강경대응으로 무참히 진압되었다. 노로는 경찰서에 끌려갔다가 겨우 풀려난다. 하지만 이 일을 빌미로 이사장은 노로를 해고한다. 전후의 어려운 시절, 노로는 어떻게 살아남을 것인가?   이치카와 곤(市川崑, Kon Ichikawa) 감독의 영화 '미스터 푸(プーサン, Mr. Pu, 1953)'는 고등학교 선생 노로와 그의 주변 인물들의 이야기를 통해 전후 일본 사회를 보여준다. 이 영화는 원작이 되는 만화가 있다. 만화가 요코야마 타이조(横山泰三)는 1950년부터 1953년  마이니치 신문(毎日新聞)에 4컷 만화 '미스터 푸(プーサン)'를 연재했다. 4컷 만화에 담긴 날카로운 사회비판적 메시지 때문에 만화는 연재 중단의 압력을 받았다. 이치카와 곤은 그 만화에서 영화의 주요한 소재를 차용했다. 영화  '미스터 푸(プーサン)'는 명확한 서사 대신에 다양한 등장 인물들이 처한 상황을 유기적으로 연결한다. 영화의 그러한 구성은 전후 일본 사회의 여러 면면들을 부각시킨다.    노로는 다친 손의 치료를 위해 병원에 간다. 그런데 의사는 노로의 몸을 진찰하더니 '영양실조'라면서 잘 먹어야 한다고 처방을 내린다. 젊은 의사는 환자들 대부분이 제대로 먹지 못해 건강이 좋지 않다고 말한다. 노로가 의사에게 손을 치료받고 싶다고 하자, 의사는 병원의 X-ray 기계가 고장나서 사진을 찍을 수 없다고 말한다. 이 장면은 전후

아, 홍상수: 물안에서(In Water, 2023)

    오래전, 영화를 공부할 때의 일이다. 강의를 듣고 있는데, 어디선가 신경을 긁는듯한 소음이 계속 들려왔다. 나는 조용히 강의실 뒷문으로 나와서, 소리가 나는 곳을 찾아 나섰다. 영상원 본관 3층의 복도를 천천히 걸어가면서, 마침내 그 소리의 근원을 찾아냈다. 열린 교수 연구실 안쪽에, 희끗희끗한 머리의 한 남자가 이상한 악기를 천천히 두드리고 있었다. 홍상수였다. 그는 매우 지루한 표정을 짓고 있었다. 악기를 두들기던 그가 갑작스러운 나의 등장에 약간 당황했는지, 잠시 연주를 멈추었다. 나는 짜증스러운 표정을 지으며 발걸음을 돌렸다. 동남아시아인지, 아프리카인지 원산지를 알 수 없는 악기 소리는 내가 다시 강의실에 도착할 무렵에는 들리지 않았다.   나는 그해 가을, 홍상수가 영상원 교수직을 그만두었다는 소식을 들었다. 사실 홍상수의 강의는 영화과 학생들에게 악명이 자자했다. 거의 강의를 하지 않았기 때문이다. 홍상수가 영상원을 떠날 무렵에는, 자신의 영화를 찍어야 한다는 당위성과 교수직 사이에서의 줄타기가 형편없이 어그러졌다. 나는 홍상수의 그 지치고 지루했던 표정을 아직도 기억한다. 그는 결국 떠날만한 때에 떠났다. 그건 학생들에게도, 그에게도 좋은 결정이었다.     어제, 홍상수의 2023년 작 영화 '물안에서'를 보았다. 러닝타임 61분의 이 영화는 대부분의 화면이 초점이 나간 상태(ouf of focus)로 흐릿하게 나온다. 처음에는 또렷했던 화면이 인물을 제대로 알아보기 어려운 상태로 나오니, 관객은 당황할 수밖에 없다. 그래도 영화 속 인물들의 이야기를 따라가는 데에는 별 어려움이 없다. 등장인물은 세 명. 배우로 활동하던 승모는 자신의 단편 영화를 찍겠다며 섬에 왔다. 승모와 동행한 사람은 촬영을 맡은 친구 상국, 연기를 할 여배우 남희이다. 승모는 아르바이트로 어렵게 모은 돈 300만 원을 들고 왔다. 그런데 정작 그는 시나리오조차 쓰지 않았다. 상국과 남희는 승모가 찍을 영화가 어떤 것인지